Truyện có chứa nội dung 18+, vui lòng không đọc nếu bạn chưa đủ 18 tuổi
Câu chuyện của Diêu Nguyệt Ảnh là một hành trình từ sự phụ thuộc đến khát khao tự do, với bối cảnh đậm chất đối lập giữa nông thôn và thành phố, giữa sự yếu đuối và quyền lực. Cô lớn lên như một "con ký sinh trùng", phụ thuộc vào người bạn thân Trình Hân, từ những năm tháng học cấp hai trong một ngôi làng xa xôi cho đến khi cùng nhau bước chân vào thế giới thành thị hiện đại. Mọi thứ cô có – từ cơ hội học hành đến cuộc sống tốt đẹp hơn – đều dường như được trao cho cô nhờ vào Trình Hân.
Nhưng khi lên đại học, một người đàn ông xuất hiện trong cuộc đời Diêu Nguyệt Ảnh. Anh ta hứa hẹn sẽ cho cô tất cả những gì mà cô từng khao khát, thậm chí còn nhiều hơn những gì mà cuộc sống bên cạnh Trình Hân đã mang lại. Tuy nhiên, vấn đề lớn nhất ở đây chính là người đàn ông này không ai khác ngoài bạn trai của Trình Hân. Lời mời gọi của anh ta giống như chiếc bẫy, đầy hứa hẹn nhưng cũng nguy hiểm, khiến Diêu Nguyệt Ảnh phải đối mặt với sự lựa chọn giữa lòng trung thành với người bạn thân duy nhất và ước mơ tự do khỏi cuộc sống phụ thuộc.
Câu trích dẫn từ Jon Kalman Stefansson là một phép ẩn dụ hoàn hảo cho tình huống của nữ chính: "Cá không có chân, cho nên không cảm nhận được sự vui thích khi dùng chân chạm đất như người. Người không có mang, cũng không có cách nào hưởng thụ vui sướng khi rong chơi trong nước." Diêu Nguyệt Ảnh, giống như một con cá nhỏ trong một vạc nước rực rỡ, khao khát có được tự do. Cô muốn thoát khỏi cuộc sống gò bó và bị chi phối bởi người khác, nhưng để làm điều đó, cô phải học cách "bước đi trên đất liền" – học cách sống độc lập, đối diện với thế giới xung quanh và không còn là người phụ thuộc.
Nam chính là một nhân vật đầy phức tạp và đen tối. Anh không chỉ cướp đoạt và sử dụng bạo lực, mà còn thích thú trong việc quan sát sự sụp đổ của những người xung quanh. Đối với anh, sự thối rữa của nhân cách, sự suy tàn của con người chính là trò giải trí. Anh đã điều khiển và làm suy yếu biết bao người, khiến họ trở nên vô vọng và "khô héo" dưới sự thống trị của mình. Nhưng Diêu Nguyệt Ảnh lại là người khác biệt. Thay vì bị hủy hoại như những người trước, cô đã thoát khỏi sự kiểm soát của anh, không chỉ tồn tại mà còn thấm nhuần và phát triển, dần dần trở thành một cá thể độc lập và mạnh mẽ hơn.
Câu chuyện xoay quanh cuộc đấu tranh nội tâm của Diêu Nguyệt Ảnh, từ sự phụ thuộc đến việc đối diện với những ham muốn và cám dỗ, đồng thời phản ánh về sự đấu tranh để tìm lại bản thân trong một thế giới đầy quyền lực và bất công. Liệu cô có thể thực sự thoát ra khỏi cái bóng của người khác và tìm thấy con đường riêng của mình, hay cô sẽ bị cuốn vào vòng xoáy của những trò chơi đen tối mà nam chính đã giăng sẵn?