Sắp đến cuối tháng, Trần Ngang phải đi công tác. Thực ra việc này hắn không cần phải đi, đến một thành thị nhỏ chưa từng nghe tên ở phương Bắc để điều tra thuế, rườm rà tẻ nhạt. Mấy ông bà lớn không muốn đi, đùn đẩy tới lui, cuối cùng rơi xuống đầu Trần Ngang có ít tư lịch nhất.
"Ai, tuổi trẻ thật là tuyệt. Không giống bọn tôi, tay chân lẩm cẩm còn phải lo việc nhà việc con cái. Nếu tôi phải đi, tôi không yên tâm để chồng tôi một mình trông con."
"Đúng vậy. Cơ mà Tiểu Trần không cần quá liều mạng làm việc nha. Nhỡ bận quá đến thời gian yêu đương cũng không có thì thảm."
"Ây dô bà nói cái gì đấy. Tiểu Trần ưu tú như vậy, không lo. Con gái xếp hàng theo đuổi dài từ đây đến tỉnh uỷ luôn."
"Tiểu Trần, cậu với con gái cục trưởng Lục quen nhau hả? Lần trước thấy hai người nói chuyện với nhau."
Lải nhải.
Nếu là lúc thường, Trần Ngang sẽ cười cười cho qua, hoặc bông đùa vài câu dí dỏm, thấy trong văn phòng làm việc toàn các chú già cô già trêu chọc không có ác ý, yên ổn.
Nhưng hôm nay Trần Ngang cảm thấy bầu không khí cực kỳ máy móc giả tạo, cười không phải thật sự cười, quan tâm cũng không phải thật sự quan tâm. Hắn làm bộ không tồn tại, thờ ơ lạnh nhạt chìm vào đống hồ sơ và máy tính của mình.
***
Thành phố công nghiệp phương Bắc.
Trời u ám, gió lạnh cóng người. Lớp tuyết đọng mỏng manh trên đường bị dẫm đạp bẩn thỉu, cảnh tượng người qua lại vội vã.
Cục thuế tại địa phương ân cần sắp xếp đón tiếp. Trần Ngang không có hứng thú giả lả với họ, nói thân thể không thoải mái, uống liên tiếp ba chén rồi về khách sạn nhỏ ngủ.
Trong phòng có mùi vị cũ kỹ khó tả.
Trần Ngang mặc nguyên quần áo mà lên giường, một tay cầm điện thoại. Như thói quen từ trước, vào wechat của Từ Hành, dạo một vòng khung tán gẫu. Từ tin nhắn đầu tiên nhất, lướt đến dòng tin nhắn cuối cùng. Xong xuôi, bấm vào vòng bạn bè của Từ Hành.
Tần suất Từ Hành đăng bài vốn không cao. Thêm nữa cậu đã từ chức ở studio hoá trang, livestream cũng tạm ngừng một thời gian, càng không có gì để đăng lên vòng bạn bè cả.
Trần Ngang vẫn vô thức làm mới trang, nhưng chẳng thấy có nội dung gì.
Hắn bụng rỗng uống rượu, choáng váng, mí mắt đánh nhau, nhẹ buông tay, điện thoại di động rớt xuống. Hắn theo bản năng nhắm mắt lại, không đau đớn như dự liệu, vì điện thoại không đập phải mặt, mà rơi sang bên cạnh. Rơi lên đệm giường xốp mềm.
Thất vọng mất mác.
Hôm sau Trần Ngang thức dậy rất sớm, cùng người dẫn đường bảy rẽ tám ngoặt đi ra nhà xưởng san sát ở ngoại ô thành phố.
Điều tra thuế má của doanh nghiệp, xem quy mô sản xuất, kiểm toán thu chi, đối chiếu chế độ lương với sổ sách, để người bên tư pháp thẩm tra nhân viên tài vụ.
Quy trình rành mạch, không phát hiện vấn đề. Trần Ngang như máy móc hoàn thành từng bước từng bước, hoa mắt chóng mặt.
Trình tự làm việc lặp lại như vậy trong mấy ngày, sửa sang xong tư liệu báo cáo, Trần Ngang muốn trở về trước một đêm. Người phụ trách nhất quyết không cho Trần Ngang từ chối, trên bàn cơm nâng ly hạ chén, rượu chẳng phải ngon lành gì, đồ ăn cũng dở tệ - vì không dám phô trương hoang phí. Nhưng vẫn náo nhiệt, xưng huynh gọi đệ, tám nhảm từ việc tháng trước có xí nghiệp bí quá đốt hết sổ sách, đến ngày hôm qua con dâu sinh đứa thứ hai, là thằng nhóc mập ú.
Trần Ngang không chú tâm, bất tri bất giác bị chuốc mấy chén, từ cuống họng rát bỏng một đường xuống dạ dày.
Hắn chống lưng ghế dựa đứng lên, ra ngoài tiệm cơm, gió thổi buốt lạnh, đốt một điếu thuốc, gảy tàn. Một loạt động tác nhấn mở điện thoại như được lập trình sẵn, chờ đến khi hắn nhận ra, hắn đã lại mở vòng bạn bè của Từ Hành, vô thức kéo làm mới.
Lần này có bài đăng mới.
Không có bất kì chữ nào, chỉ có một tấm ảnh. Một tấm vé máy bay, thông tin quan trọng được che gạch men, nơi đến ghi rõ là Tokyo. Nhìn kỹ thời gian, chuyến bay sắp cất cánh.
"Ai, vị tiên sinh này, làm ơn đừng đứng chắn cửa, dịch sang một chút đi."
Trần Ngang lùi sang bên cạnh, thì thào: "Thật ngại quá..."
Đến khi tàn tiệc, dưới chân bàn ăn chất đống vỏ chai rượu. Trần Ngang cũng quên mất mình đã uống nhiều hay ít, đi đường như đang bay. Khuỷu tay hắn ngoắc cái áo khoác len Cashmere dày, tự vịn tường mò mẫm quay về phòng, giày da đá văng bên cạnh cửa.
Hắn đóng cửa lại, dựa lưng vào ván cửa, ngồi lên thảm trải sàn cũ kỹ bị tàn thuốc lá làm lủng vài lỗ, đầu lơ mơ. Chính mình cũng không biết đang suy nghĩ gì.
